

# 读书,多么美丽的事

□朱晓梅

临近子夜,我匆忙回家,走过新华路,走过煌歌广场,一路上还有许多卖水果的移动小摊。也许白天城管监管太严,他们只有趁晚上放心摆一会儿。行人不多,偶尔也有买点水果什么的在摊边停留。

太平洋影院下也有一个水果摊。我一瞥,那是一个中年妇女,微胖,扎着的头发似乎很多,耳旁有些许发丝在飞扬。她坐在装有苹果、香蕉、草莓的木板车前,正专心致致看一本书。灯光昏暗,她看得津津有味,丝毫未发现我在看她。我略一驻足,害怕惊扰了她,连忙走了。

我突然很汗颜。这是一个为着生计奔波的女人,却还在生活的间隙,捧着一本书在看。洁尘写道:在这个世界上,有很多的“暗物质”,他们的内心无比优雅动人,但他们选择将这些优雅动人与世人避而不见。而我,有着大把大把时间逛街购物上网,却没有时间再去摸一摸书。许多书新买回来就放在书柜里,想着“姑俟异日观云尔”,可这一“异”,就不知猴年马月了。

想起当学生那会儿,总是遍寻同学之书先睹为快。有一次,天降大雪,

与好友雪争执一本《千家诗》不下,最后两人约定在护城河边看。我们俩人就打伞站在河边,边看边咏,读到卢梅坡的《雪梅》里“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”的句子,觉得满齿芬芳。再看雪花纷纷扬扬,在河边的梅枝上堆满银条儿,想起我俩的名字,恰巧有“雪”有“梅”,真应了这景,不禁相对大笑,丝毫没感觉双脚冰冷。

也有同学爱租书,总是抢在同学看后计时以观。为了抢时间,晚上躲在被窝里,打着手电筒,一目十行。那时流行古龙、金庸的武打小说,于是晚上总在刀光剑影的厮杀中朦胧睡去,白天再与同学探讨武打细节。也想着写一部惊天地、泣鬼神的武打小说,与好友商榷细节,也拟了提纲,画了插图,取了书名叫《风悲画角》,主人翁有美女“宁完湘”“宁完洛”“石小镜”,帅哥“角峰”“林药”“葛小呆”等,某人精通某术,用何种兵器,方方面面都考虑了,就差下笔成文了。可被大人发现不务正业了,于是这一部武打小说就夭折于摇篮里了。

也有与好友争抢书看的时候,好友没抢着。上课的时候,一本“闲书”偷

偷放在课桌下,桌上摆着课本,我装模作样看着课本,实际上脑海里全是抽屉里那本琼瑶的言情小说了。好友负责监视老师动向,哪里晓得她也不时瞟着书上的情节。这点小动作纯粹是不打自招,于是我俩同甘共苦地站在教室角落里扫帚堆旁反省。书被没收了,到底后来拿没拿回来记不清了,只记得我俩互相埋怨。眼看这友谊的小船就要因书而翻沉了,好友买了一本席慕蓉的《时间草原》送我,我俩的友谊之树就又万古长青了。

现在想来,读书,是多么美丽的事啊!可我什么时候就让这明珠蒙尘了呢?是成年后,还是成家后……

回到家,我打开书柜,摸梭着一本本有着时光印痕的书,这本《红楼梦》是上学时节约零花钱买的,这本《老残游记》当时买的时候犹豫了好久,这本梦寐以求的《鲁迅文集》是同学送的……轻轻翻着这些书,一种熟悉而又亲切的感觉重新在心底升起。阅读,这样美丽的事,我怎么能将它丢弃?从前,因为读书,我才健康成长,略微懂得一点做人的道理;以后,我更要读书,因为,有书为伴的生活才会充满阳光。

# 我愿青山仍妩媚

□吴宣

等到了腊月,你就八十岁啦!总是忍不住会想,怎么一转眼你就这么老了呢?

你是谁呢?你不是大英雄,也不是大官,更不是大诗人,你其实只是一个平凡的农民而已。若真要说你有什么特别之处,那便是——你是我心中如青山一般的爷爷。

记得小时候,夏夜里,在院里乘凉时,你常常会给我讲很多的故事,让我惊奇又崇拜。有一次中秋节,你指着又圆又大的月亮对我说那上面住着漂亮的嫦娥哩!我觉得好神奇,于是傻傻地盯着月亮看。你告诉我里面还有一个叫吴刚的人在砍桂花树,而那棵树永远都砍不完,因为砍倒了它又会站起来。我问你吴刚为什么要砍树呢?你说他犯了错受到了惩罚。我心想,那我可要乖乖的,我可不想一直砍树呢!那可太无趣了!

我知道你一直都很喜欢吃鱼,也很珍惜粮食。你说因为你年轻的那个时候,生活条件很差,经常吃不饱饭,于是去当纤夫拉船,每天肩膀被绳子磨得生疼,筋疲力尽,却仍咬牙坚持。你最欣慰的事便是干完活后可以吃到美味的鱼了。你说在那个连温饱都是问题的年代,能吃上荤菜便是一种莫大满足。那个时候我只是偷偷想,爷爷你会不会是小猫变的呢?

小时候我总是围在你身边转悠。在我心里,你就是我的哆啦A梦,无所不能。那时候的你,身体强健,步履矫捷,每天都会往返六七公里去街上挑水回来喂猪,而我总是缠着你一起,你也知道我是想吃老街蛋糕店一元钱一

个的纸杯蛋糕,每次总会悄悄的买给我。到了秋天,山坡上种的柚子和板栗都成熟了,你会背着一个大背篓,辛辛苦苦的把它们搬回家,剥给我吃,还说要留着给我过冬。

小学一年级,我第一次用高压锅煮饭,没掺水,直接把米舀进锅里就让它煮了。当时你正从田地里掰完玉米回来,已是大汗淋漓,累得直喘气。我高兴地告诉你我会煮饭了,你也很开心。可当你听了我做饭的过程后,赶紧把锅拿走了。无奈之后,你收拾好残局,自己又重新煮了饭。我以为你会很生气,会责备我。可你没有。你说我想做饭想法是对的,但是没人教的时候不要轻易尝试,这样会很危险的。你总是这样包容我,让我成长。你不知道,那时的你在我心里,就像儿时放眼望去看到的故乡的青山一般,永远屹立不倒。

日复一日,年复一年。时光的沙漏不断流逝着,我们都是平凡人,终究抵挡不住岁月这个神偷。我渐渐长大,你慢慢变老。

上了初中,我不再像以前一样围着你转了。我知道“嫦娥三号”已上天揽月,“蛟龙号”已下洋捉鳖;我了解为什么美国是白天的时候而我们这里是黑夜,我还知道了许多你闻所未闻的事儿。处于青春期的我,每次听见你说那些让人耳朵都听起茧子的话,都会莫名烦躁,总是和你说不上几句话就对你吼,而你只是叹叹气,不再言语。我看到了你眼睛里暗淡的星光,想和你道歉却又拉不下脸,欲言又止,只能待在原地看着你落寞的背影。

上大学放假回家后的某天,你行走

在我前面。忽然间,我发现你的背脊不再笔直,佝偻似连绵起伏的山峰;步伐亦变得十分迟缓,行走时就如老龟一般。曾经那个下田插秧上山打柴,下河摸鱼爬树摘果的你如今就连爬几步楼梯都不可以。你总是会絮絮叨叨,重复相同的话语。你也变得邈邈,不爱打理自己。我终于顿悟,原来你已这般老矣。

你从来不会用现代的通讯设备,就好像我们之间的言语世界隔着千山万水的距离。可我知道,只要一提起李云龙、穆桂英这些人的故事,你就会兴奋地跟我说个不停。都说老人就是个还童小孩,那还真是哩!

先前看龙应台的《目送》,里面写道:我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。不知为何,我想到了你。我想说,虽然我俩是爷孙,可你却是看着我的背影渐行渐远,而我在很长时间里忘记了回头看,也忘了我曾经的成长似是踩在你的衰老之上。

读到子美的“明日隔山岳,世事两茫茫”,刹那我领悟到原来这个世界有太多的世事无常。有一瞬间我感到很害怕,害怕你终有一天会离我而去,四肢百骸皆是空茫无助。

一年四季,四季交替。就算是青山,树叶也有变黄飘落的那天。所以时光时光请慢些吧,让你再慢些慢些变老吧。我只愿青山依旧妩媚,让我能一直待在青山上。

十月秋风起  
绿瘦了 黄肥了  
岁月苍老了容颜  
是谁在山梁  
在田边 在路旁  
挥舞雪白小旗  
跳着优雅舞蹈  
那么热情奔放  
轻拂我的脸庞

哦 那是我童年  
最亲切的地  
没有华丽的名字  
没有光耀的身世  
那么平凡普通  
那么朴实无华  
独自能成风景的  
茅草花

她的身姿很娇柔  
没有树木魁梧  
即使力量再小  
也愿无私奉献  
水瘦山寒时  
抖掉满身风霜雨露  
将轻盈之躯化作绒被  
温暖越冬受冻的大地

## 茅草花

□文漾

操场上 有几颗土豆  
阳光一碰就发芽  
芽是老师弯下腰  
给他们戴上的发夹

留守的土豆  
学会了 自己摔倒自己爬  
然后,拍了拍身上的泥巴

受伤了也不闹  
也不会撒娇  
外出的妈妈  
留出足够的距离  
让他们用来练习奔跑

傍晚 树像摇篮  
风抱着它晃  
月亮是一枚发光的纽扣  
把村庄的缝隙扣上

留守 让一代人学会了坚强  
山风一擦 他们的笑声  
就会绽放出银铃般的光芒

## 操场上几颗留守的土豆

□骧歌

