



难以割舍的乡愁

□欧正中

我的家乡在大巴山腹地,那里是一个典型的川东小山村。打我记事起,贫穷和饥饿就时常伴随着我。

记得四岁时,一天早晨,初升的太阳正透过大门照到饭桌上。我饿极了,习惯性地爬到饭桌旁的长凳上,坐着等父母端上早饭呢。可母亲却告诉我们,米坛子里一粒米都没有。可以说,家里已经找不到任何可以吃的东西了。听了母亲的话,一丝恐惧陡然袭上我幼小的心灵。也许是实在太饿了,又或许是绝望了,我无力地瘫倒在长凳上,很快昏睡过去。不知过了多久,总之,醒来时已是下午。母亲不知从哪个亲戚家借来了一些米,熬好粥,放在桌上,等着我们吃呢。

我在贫穷中艰难地长大。此时一颗倔强的种子,正在我的心里不知不觉地生根发芽。走出家乡,远离这片贫瘠的土地,这个念想成了我一生奋斗的目标。

我学习认真、努力,几乎没让父

母操心。后来我考上了重点中学,第一次走出了那个贫穷的小山村。再后来,我终于考上了大学。当我怀揣着大学录取通知书,来到北方的一座大城市,我在心里暗暗地告诉自己,我总算远离了故乡那片贫瘠的土地。我不断地吸收着新知识,不断地融进新集体。我想把故乡尘封在记忆里,和别人交谈时,我都不愿再提起。

参加工作后,我特别努力,我想在繁忙的工作中渐渐淡忘一无所有的故乡。以至于曾经很长一段时间,故乡只是偶尔能闯进我无聊的梦里。

然而,随着时间的流逝,生活变得逐渐美好起来。此时,故乡似乎成了我一个难解的心结,它常常在夜里不断地叩击着我的心灵之门,让我难以忘却。于是我又不得不思念起故乡来了。

乡愁是什么,也许就是门前的那一座山,山脚下的那一条清清的小

溪;又或许是故乡的老屋,院坝边的高高的稻草垛;又或许是那条勤劳的老牛,拴牛的那棵古老的树……总之,故乡的一山一水,一草一木,又重新在我的记忆中活跃起来。我知道,这些儿时的记忆一旦被唤醒,便像决堤的水,我再也无力阻止了。

夜深人静时,我时常在想,故乡的荒山早该绿树成荫了吧,那条在梦里流过的小河还是当初的清秀模样吧,院坝前那条弯曲的羊肠小道,该被流逝的时光打磨得宽敞笔直了吧。

偶尔从亲人们的口中,听到一点关于家乡变化的消息,我会兴奋得像一个孩子。

随着时间的推移,到现在,乡愁是母亲做的一双布鞋,是母亲做的一坛腌菜,是上学时母亲站在村口久久伫立的身影。

这些沉睡在记忆深处的童年时光,经过岁月的酝酿,日久弥香。

哦,多么难以割舍的乡愁哇!

坐在老家的屋檐下

□杨建华

那天午后,是一场大雨伴我回到杨家营的,一是看看被荒草掩护着父亲的坟墓,是否受到雨水的伤害;二是打开铁锁看看空寂的老房子,是否有雨水滴落在灰尘满地的地面上,三是屋脊房檐是否被风雨侵蚀,房上的瓦片是否破烂而掉在地上……

老家的几间木板房已经空荡了八年。曾经,逢年过节,那几间古老而陈旧的板壁瓦房是我的归期,如今,成为匆忙往来的归途。

可谓是带着一种孤独的回归,走进自家的屋檐,面对紧闭的门锁,念想尤为强烈,只得紧紧按捺于心中。就某种意义上说,很想在短暂的时间里,把许多未归的一些思绪或忆念,搁放在那四间瓦房里,真正地平静一会儿,抚慰我一些时间,温暖我一辈子。

坐在老家屋檐下,捧住老人递给我的茶杯,喝着被柴火煮熟老井水的清香,心里泛起一些酸楚,整个院子只有一位健在的老人,守护着残败不堪的老院子。其实,与这位相邻而居几十年的老人,已成为亲人了。我与老人像母子一样,不紧不慢地摆着过往旧事,紧盯着院坝四周的茂盛植物,房屋已被荒草包围的伤感,又弥漫心头。

曾经,一个约两百年的三合院,二十多年前左侧房子被拆掉后,留下了一块空地,此后不久的右侧又拆掉一间,残留的痕迹中,散碎的瓦片石砾,已被丛丛草芥掩盖。此情此景,似乎又觉得一株株健壮的草芥已经刺痛了我乡愁,又不得不怅然所失,伤感万千。

当年,这套古老的院子里生活着近三十人。时过境迁,曾经人丁兴旺的时代,被改革开放的春风分割而遭散。当同阶共井的几位长辈的先后辞世,姐妹们陆陆续续先后出嫁,兄弟们也先后结婚分家,又先后搬离老屋,热闹散去,孤寂袭来。二十多年前,我也离开老家客居在达城的一个角落里,剩下三位老人,老院子由端庄威严褪去热闹祥和的色彩,渐次失去炊烟的熏陶变成人去房空的凄凉,粗壮的一根根房柱不得不苦苦支撑着。厚实的一张张瓦片的体格也在逐渐变薄失去体力,仍然艰难地与风雨、冰霜对抗,默默地坚守着我心中的家园。

尽管我的忆念,我的情怀,不让房屋坍塌,很想保护我心灵深处的一块净土,却小得难以称出重量,面对滋养我生命的一块厚土,由于眼下的生活压力和经济原因,感到无能为力,也无可奈何。

“奈何要隔上两三年就要翻盖一回,不然就会漏雨,如果烂了檩子,就怕下大雨,瓦片就会掉下来……”老人的话和担忧,同样是我的牵挂和忧虑。

回到生命的原点,站在命运出发的净土上。搜寻一扎扎逝去恬淡的欢乐画面,在我的心里一阵阵隐痛起来。护佑我的那几间瓦房,应该有两年多年没有翻盖了,如果瓦片有破损要更换,又到何处去买来新瓦片填补?在雨中,仰视着层层叠叠的瓦片,残缺不堪的屋檐,与我目光相撞的,还有从石缝中长出的茵茵小草,还有锈迹斑斑而陈旧的板壁和柱头的衰老,以及许多熟悉而陌生的物件,我也只有沉默着,该表达歉意还是愧疚呢?

站在屋檐下,想打开久闭的房门,却又怕看到屋里的一切,真怕屹立在墙上的父亲,从相框里走下来的父亲,在梦中对我进行责问。该如何对他承诺一个具体时间把房子进行重新翻盖,再添一些新瓦片,让他坚守在墙壁上,护佑好我生命中的摇篮。

已是傍晚,我带上忧思不得不离开。让我难以释怀的是,该到何处去买回用黄泥做成而烧制的土瓦,取下残缺的瓦片,换上厚实的新瓦,沉静地庇护我的心灵家园呢?

初识巴山大峡谷

□文漾

位于宣汉县东北部的巴山大峡谷景区自去年八月开园以来,一下成了川东北地区,乃至四川省新的网红打卡圣地。每天浏览网上有关景区秀美风光的大量图片,叫我好生艳羡,总想实地去一睹那方美丽的“芳容”。2019年8月10日星期六,终于圆了我到巴山大峡谷的梦。

早上7点半,我和母亲、妻、儿一家四口随旅行团乘车来到了第一站——渡口风情小镇,这也是巴山大峡谷景区主要的游客集散地。整个景区建筑呈米黄色,古朴典雅,独具匠心。让远道而来的游客进入景区就能感受浓郁的巴人文化风情。

根据行程安排,我们十点半钟在渡口风情小镇吃了一个早早的午饭后再进景区。我们首先参观的是神奇的大象洞。大象洞属于钙化沉积形成的溶洞,上下共四层,垂直高差达六十米,洞总长约四百米,洞宽从零点八米延展到二十四米,洞高从零点五米延展到近三十五米,洞底坡度最陡峭的地方超过五十三度。洞内有一个巨大的钟乳石,形似大象,为推崇自然之美,取《道德经》“大象无形”之“大象”之意,故得名大象洞。

初入洞口,一股透彻心扉的凉意涌遍全身,顿觉周身清爽异常。站在顶层,五彩缤纷的光环罩住了双眼,朦朦胧胧中,感觉自己走进了一个深不可测的庞大地下“艺术宫殿”。越往洞的深处走去,钟乳林立的地下奇观更加令人震撼。洞内汇集了不同地质年代发育生长的钟乳石,形态各异,琳琅满目,在五彩十色的灯光照耀下,美轮美奂,大自然的鬼斧神工在这里被展示得淋漓尽致。大家扶着石栏一路小心翼翼地走下去,一路惊喜不断。置身洞内,欣赏绮丽的岩石,似身处仙境,犹如穿越亿万年,见证万千气象。

出大象洞,乘坐观光车沿溪而上,行进在蜿蜒的道路上,一旁是怪

石嶙峋的高山峭壁,一旁是被潺潺溪流冲刷的幽深峡谷。都说山因水而灵,山青水秀的巴山大峡谷灵气逼人。十多分钟车程,我们便来到桃溪谷景区。桃溪谷是巴山大峡谷主要核心景观,因风光秀丽宛如世外桃源而命名。集幽、秀、奇、险于一身,亿年光阴雕刻的奇石褶皱与峡谷浑然天成,是大自然鬼斧神工之作。

经过验票口前行五十余米,过鸳鸯廊桥向左便是鱼泉河。一进入峡谷间,只见绝壁高耸,清凉幽静,栈道下溪水潺潺,清澈见底,岩石两边绿树成荫,阳光穿过丛林照射在石水间五彩斑斓,犹如仙境,令人心旷神怡……沿栈道继续前行大约一公里,就来到了鱼泉台。这里河道相对较宽,建有景观平台,平台连接栈道,游客可以通过楼梯到河对岸亲水戏水。

继续向前,就是定心石。定心石距河面高五米左右,石头悬架形成一个简单的桥面,这里流传着一个美丽动人的爱情故事。在古时候,瓦场坪一户姓向的财主家有位漂亮的姑娘,被家父许配给樊家镇的陶姓财主儿子,向姑娘得知男方是纨绔子弟后,始终不同意这桩婚事。在向陶两家定亲之日,向姑娘独自一人来到这块石头上,想跳河轻生,被正在山上打柴的一位姓马的小伙子相救,两人在这块石头上倾诉衷肠,定下了终身大事。后来,这块石头就被称为“定心石”,如今成了美好和缘分的象征。

在鱼泉河的中部有一座吊桥,名叫鱼泉吊桥。它是利用河流两侧山体,采用地锚式钢索结构建筑,桥体用钢索连接,中间无桥柱,吊桥长约八米,宽约一米八。踏上微微晃动的吊桥,如同儿时荡涤的秋千,好不惬意。过了鱼泉吊桥,沿河而上,两岸的山像斧削一样,高耸笔直,犹如一线天。不远处就是藤蔓谷。只见一条条藤蔓横跨河流两岸,如同一条条倒挂的金钩,成为峡谷的一大景观。我被

这种原始生态的美深深吸引,伫立良久而舍不得离开。“你看,这条像不像一根项链?”我被其中一根倒挂在河谷半空的藤蔓来了兴致,禁不住问身旁的妻子。没想到妻子却打趣我道,“那你敢不敢把它摘下来送给我嘛!”我被妻子这浪漫、有想法的主意,禁不住叫好。但看着身边来来往往注视着我的游人,连忙笑说:“不敢!不敢!”然后“仓皇逃离”。

过藤蔓谷,前行一百米,就是阳鱼桥。该桥跨度约十米,最宽处三米,是一座钢化玻璃桥,整个桥体采取与阳鱼形体相似的线条比例,钢结构与通透的玻璃相结合,体态轻盈,因桥的外形似阳鱼,故取名“阳鱼桥”。在这里仰望天空,偌大的天空只剩下一条缝,仿佛成了一根没有终点的延长线,向外界透露着故事和神秘。

来到鱼泉洞。鱼泉洞是大巴山脉溶洞暗河出水口,相传每逢清明时节,洞里常有鱼随着流水飞落而下,故得名“鱼泉洞”。鱼泉洞洞深莫测,洞口直径约一米五,日出水量数万方,是大巴山脉典型的喀斯特洞穴。汹涌的激流,轰鸣的瀑布,此乃自然界鬼斧神工之作。在这里,你既可以感受到汹涌澎湃的激越之情,又可以体验到清凉一夏的美妙之感。

再往里走,最后我们来到鱼泉人家休憩小站,此时已过下午两点多,如果沿环线继续前行,经玻璃栈道绕画架沟一圈下来,大约还需要两个小时,将大大超过规定的返程集合时间。望着绝壁上的玻璃栈道就在眼前,十分向往想上去走一走的妻和儿子最后艰难决定“打道回府!”我们只好依依不舍,沿原路返回,后乘坐观光车回到渡口服务区。

巴山大峡谷,你的迷人风姿撩拨着每一颗驿动的心,我们还会再来的!未去的景点就是下次再来的理由。