

## 五月赞歌

■ 王晓阳



青年人,讴歌含辛茹苦的母亲,不忘恩情,永续前进,意气风发。“五一”长假,人们纷纷外出踏青,赏花摘果,游览山水。有的特意乘车抵达乡下,怀着感恩,带着礼物,与父母叙旧,陪伴他们度过一个幸福的劳动节,或者带着儿女种菜种花,培养劳动习惯和情怀,体会劳动是健身之本、生活之需、幸福之源,种下一颗热爱劳动、孝敬长辈的劳动种子,传承劳动光荣、懒惰可耻的良好家风。

五月,虚怀如谷,锐意进取。五月是谦虚的、内敛的,不张扬、不虚荣。青果坐在枝头修行,目光澄澈,吸收着天地灵气,向往着丰收金秋,已捧出对大地母亲的热爱。茉莉、栀子、杜鹃接过春天的接力棒,静悄悄地开放,没有春花的争奇斗艳,没有冬花的冷若冰霜,也没有秋花的哀伤长叹,在清浅的时光中装扮大地,美丽家园。五月是进取的、向上的。可谓千帆竞渡、百舸争流。

这个时节,雨水充沛,阳光热烈,正适合万物蓬勃生长;天高气爽,冷暖适宜,正适合捧读诗书。一棵大槐树下,几个人择一处向阳之地,泡上茗茶,拿出各自喜爱的书籍,静静地读,细细地品。时光悠长,大地广袤,树上滴下绿色的鸟鸣,风儿裹来草木清香,书里书外皆是不可辜负的美好时光,皆是不可错过的人生旅途。“一为迁客去长沙,西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花。”一年之计在于春,而五月是春天的加强版,无论是旅游读书,还是劳作休闲,都是人间好时节。让我们珍惜人间五月,也珍惜人生的五月,挥洒汗水,播种诗和远方,做最好的自己吧!

岁月的磨练,让我别无选择踏上人生的航程,从参军就远离故土,一别居住十多年的三合院数十载。这个三合院,曾给我童年带来永不磨灭的五彩斑斓,特别是院内弥漫着的独特味道,更是深留心灵。小院有百多年历史,墙体青砖横梁松木,灰色瓦顶,条石院坝,是典型的川东民居建筑风格。院后有深深楠竹林的掩映,院子显得古朴幽静。院子里住了8户不同姓氏的人家,邻里之间却亲密无间,年复一年交流的不只是农活,而是各家各户独特的味道。

上世纪七十年代初期,与母亲同姓的张姓外公家,遇到节气最喜欢在中午饭前炸一笊箕“麦面坨坨”,而炸面坨坨的香味也随风飘进院子里。我鼻子灵敏,每次都会循着味儿来到外公家,眼巴巴看着翻滚着面坨坨的铁锅。外婆很贤惠,夹上一碗面坨坨让我端回家,往往快到家里就所剩无几,够一个给母亲,一个给父亲,一个给小三岁的妹妹。直到前几天和妻子回老家过岳父88岁生日那天,意外见到阔别三十多年已经八十多岁的外公、外婆,他俩依然精神饱满,脸上红润面带慈祥,我鼻腔里仿佛还氤氲着面坨坨的香味儿。

每到春天鸟语花香,山岗上、田野里会冒出许多鲜嫩的清明菜,放学后我便和妹妹把牛儿赶上山坡,沿着漫山遍野的山地寻找清明菜采摘。采回的清明菜,母亲用泉水淘洗干净,放在锅里煮个半熟,然后将煮半熟的清明菜和汁水倒入盆子里,和着少许米饭米面、糯米粉使劲揉捏,再一个包上腊肉、咸菜、野葱、椿叶儿,上锅蒸二十分钟,香喷喷的清明粑便出锅了。第一锅清明粑往往照母亲的叮嘱,按院里各家人数每人一个分好,由我依次挨家挨户端去。当送完清明粑回屋时,第二锅也正好出锅,我便开始大快朵颐清明粑了。院子里每家的厨房我都光顾过数次,户户的味道我都尝过。这些滋味,我如数家珍:哪家的粽子最成型,味道最香;哪家的汤圆儿搓得最圆,吃起来最糯;哪家的腊肉熏得最干,咸淡最合适;哪家的菜最清脆,口感最爽滑;哪家的面鱼儿炸得恰到好处,吃起来感觉不到有刺……院子就是一个大家庭,大家分享着生活的酸甜苦辣,也分享着喜怒哀乐。

那个年代,院子里办酒席上大锅饭的锅巴很解馋。我贪玩了就跑到锅边,跟煮饭的伯母婶打个招呼,拿起一块锅巴,咯吱一声咬开。那香脆脆的幸福感,就如同长了腿一样直往嘴里钻,钻进肠胃里、血液里、骨髓里,滋养了山里人朴实的情怀。这些情景,隔了三十多年的我,再没见到院子里沸腾的场面,再没闻到铁锅饭的香味。

每到夏秋收时节,地里刚成熟的大豆、豌豆、胡豆,那便成了我们孩子的美味。一放学,来不及放下书包,便摘下最饱满的豆荚,放进院坝边还未熄灭的草灰里,然后蹲在冒着袅袅青烟的火堆边,死死地盯着放豆荚的地方,期待尽快响起那并不清脆的“噗噗”声。终于等到豆荚爆裂,里面的豆儿却像不听话的娃娃,蹦跳着躲藏到草堆或旁边的草丛里去了。我们便扒着草堆、草丛,找啊找啊。运气好的一看见那被火灼烧得裂着金黄嘴巴的豆儿,便迫不及待地猛扑过去,管它是不是干净的,就直接丢进嘴里。完全吞进去了才记起没有慢慢享受咀嚼的滋味,于是又在伙伴们艳羡的目光中,意犹未尽地继续等待着火堆中爆裂出的滋味。

到了放暑假,我和小伙伴便相约提着筐,集体前往五百米外的小河中,各自展示看家本领围追堵截奔跑的鱼儿。太阳偏西,大伙儿便提着满满一筐小鱼,趁大人还在坡上,随便来到哪家,也不知道掏内脏,把鱼儿倒进瓷盆里搅几下捞出,倒进油锅里煎炒,然后用大碗装着,过一个小手便迫不及待地伸了进去,胡乱地抓一个放进嘴里,才发现太咸、太苦、太腥,即便如此,我们还是吃得津津有味。

比起鱼儿的味道,竹笋虫可就算得上美味了。中午大人们都睡了,我们便钻进慈竹林里四处搜寻竹笋虫。这时的竹林,被风吹得沙沙作响,绿的、黄的竹叶零星地飘落。竹笋虫用它强有力的脚爪扒在嫩竹笋上觅食。这时候,轻脚轻手走进一抓一个准。去头去尾,用竹签插进竹笋虫里,放在火上慢慢翻转着烤,火里吱吱作响,嘴角口水溢出,烤好的竹笋虫散发着一股天然的异香……

眼前的三合院已历经了岁月的沧桑,面目全非。健在的人,早已搬迁到县城、乡镇和公路旁,大家也难以再聚。只有健在的几棵李子树,挂着青涩的果子等待成熟,仿佛企盼熟悉的身影回来采摘!如同流水,弥漫在三合院的味道在现实中越来越遥远;如同美酒,三合院的味道融进我记忆中却越陈越香醇。

## 春天一直在忙碌着

■ 逢维维

车子驶出地下车库,映入眼帘的是满地枯萎的木棉花。踏进办公室,映入眼帘的也是枯萎的满地落花。站在落花中,我的心爬出伤感。不是黛玉扫落花的伤感,也不是诗人落花人独立的伤感。而是觉得,刚走出管控区的我,还没来得及欣赏,春天怎么就在绿肥红瘦中和我渐行渐远了?多么绚烂的春天,积攒了一季的生命啊,冲出家门,看到的竟是满地落红,心生怅然。

其实我知道,没必要伤感。春天,正扑棱棱地张开翅膀,从南到北,前仆后继着呢。落地是早春的花,还有晚春的花、夏天的花、秋天的花、冬天的花,这座城市什么时候错过过花呢?只是你方唱罢我登场罢了。还怕没花看,就怕你没时间、没精力、没体力,像蜜蜂、像蝴蝶、像鸟儿,日日煽动着翅膀在花丛中流连。你听,在草丛树枝上跳跃的鸟儿的叫声,比在冬天的叫声响亮有力多了,体型也比冬天的时候更加肥硕了。一个个雄赳赳气昂昂地站立在花枝上,颇有傲视群雄的感觉。它们是有资格藐视我的,因为它们从来不会错过春天。它们在春天里啄食着草籽、花蕊、虫子、露珠,被春天滋养地拖着圆滚滚的小身体,忙着谈情说

爱,连叫声都透着喜气和精气神呢。

被春天滋养着的还有忙碌在土地上的农民。农民的双脚就像知水暖的鸭子最先踩踏出春天的地气。冻结的土地被春风一点点吹软了,沉睡的蚯蚓弓着身子,刚拱出泥土,还未来得及打哈欠,就被农人的锄头再次翻入黑黑的泥土里。从农人的锄头砸醒沉睡一冬的土地时,春天就一直在忙碌着。泥土里的种子知道,茶树上吐出的芽绿,果树上吐出的花苞知道,沟渠地畔的野菜野花野草也知道……

春天不管不顾,把积攒一季的热情,满怀激情地铺满大地的每一个角落。一开,就拼尽全力毫无保留。每一朵花,每一棵草,每一粒种子都在各自的位置上用力地开放,将自己的努力汇成五彩缤纷的春天。就像此时此刻,身居各处的人们,他们也用每一个人的努力,在城市乡村穿梭往来,将饱满而旺盛的生命输送到田野和摩天大楼里的每一格,精耕细作,支撑起灯火金黄的一个家、一个村、一座城市、一个国家的绚烂缤纷万紫千红的春天。

原来春天一直在忙碌着。和疫情何干?春天就是春天。看得到的看不到的变化,不影响春天什么。就像有人在疫情中躺平长胖喊着减肥;有人在疫情中精打



细算,无肥可减还在美其名曰减肥;有人在疫情中累得只想睡一个好觉,上一次痛快的厕所;有人只想把积压的货物赶紧变现,给员工发工资……在这个光怪陆离的人间,没有谁可以将日子过得行云流水。遥望楼宇间一扇扇的小窗,像是奔驰在田野里的列车。多少人日夜兼程地劳作,为了安身立命,更为了骨子里的那份倔强。因为没有谁会为你踏春而来,喜欢的风景要自己去奋斗。

尤其现在,人类在明处,病毒在暗处,没有一个地方可以高枕无忧、粗心大意,防疫、工作、生活,将是我们生活中的一种常态。你看得见也好看也看不见也好,你承认也好不承认也好,这些都是发生在春天里的故事,都在涂抹着春天的色彩,春天就是春天。一年之计在于春,就让花开她的花,发芽它的芽,鸟儿下它的蛋孵它的崽。农民和蜜蜂,各忙各的活,各采各的蜜;打工者和学生,各进各的空间,各播各的种子,就很好。就这样春天总是充满了力量和勇气,春天一直很忙碌。春天一直在忙碌着。

## 怒放在云端的花

■ 刘平

的怀抱,喜的源泉。惬意,惊喜,赞叹,让我的嘴张成一个“O”字,半天也合不上。

“啪!”一朵红硕的木棉花从高空坠落,决绝而壮烈,仿佛一团火焰,又似一抹晚霞。地上已经聚满了一朵朵碗口大的木棉,绵延成一条火红的地毯。此刻,一位弯腰拾木棉花的老奶奶进入了我的视线,她轻声细语地告诉我,木棉花自古以来就是人类的好朋友,花可以煲汤,可以入药,从木棉果里飘出的棉丝是从前人们制作御寒衣物的原料。我含笑前行,目光又捕捉到浪漫的一幕:一对年轻的情侣,男的高大,女的俊美,他们弯腰捡起木棉,一朵一朵,摆放于绿茵之上,形成一颗燃烧的心,两人牵手走进“心”中,相拥告白。我举起手机,拍下这感人的一幕。愿你们此生正如橡树和木棉,“分担寒潮、风雷、霹雳;共享雾霭、流岚、虹霓。”

继续漫步于木棉花的长廊里,我的身体仿佛伸展到说不出的大,心灵随着火红的木棉花,飘到云端,神游物外。“我必须是你近旁的一株木棉,作

为树的形象和你在一起。根,紧握在地下;叶,相触在云里……”吟诵着舒婷的《致橡树》,我慢慢解读木棉:高大的木棉,将自强刻在躯干上,将奉献盛放在花朵里,它们从来不是攀援的凌霄花,更不是柔弱的垂杨柳,她们是美丽,独立,坚韧,有担当的女性,是无畏的英雄。人类的历史上,从不缺乏这样果敢、坚强的木棉:炼石补天的女娲,是值得仰望的木棉;勇上战场,与丈夫并肩抗金的梁红玉,是令我们尊敬的木棉;寻求民主与自由的女革命家秋瑾,是让我们景仰的木棉;追求自由平等的简·爱是一株异域木棉……新时代,我们也不乏怒放在云端的木棉:倾尽所有办学,为山区女子教育呐喊奉献的张桂梅,是一朵无私奉献的木棉;抛家别子,从容走上抗疫前线的医护女子,是一群勇于担当的木棉……

“奇花烂漫半天中,天上云霞相映红。”今生,让我们做一株木棉,怒放在云端,不惧风雨,不媚世俗,坚强勇敢,自信从容。



那年春天,刚踏上南国的土地,就被那些怒放在云端的木棉花震撼了!我见过挺拔的梧桐树,拂过娇媚的垂柳,可从来没有见过如同巨人一般的木棉树;我见过灿烂成一片金海的油菜花,赏过羞怯似少女脸庞的垂丝海棠,可我从没有仰望过怒放在云端的木棉花。

春天的南国,到处生长着伟岸的木棉花。大街两侧,小巷深处,沟渠旁边,随时都能见到足有几层楼高的木棉树。每一株木棉树的顶端都密密匝匝地开满了红硕的花朵,像一团团火红的朝云,又像一片片红艳的晚霞,更似一蓬蓬燃烧的火焰,怒放在云端。它们于半空中伸出一条条健壮的手臂,在湛蓝的天幕下搭上一座不见首尾的喜庆长廊,让每一个在树下漫步的行人仿佛置身于爱