

# 兄妹版的《隐入尘烟》现实上演 好妹妹照料瘫痪哥哥29年

不说苦,却苦出天际,不言爱,却爱入骨髓。这是网友对最近热映的电影《隐入尘烟》的评价。这部电影讲述的是一个普通农民照顾残疾妻子的感人故事。

在湖北省襄阳市襄州区石桥镇柴岗村,有一位叫孙红林的农村女子,将兄妹版的《隐入尘烟》在现实上演。她精心照料因意外致瘫的哥哥29年,和哥哥所住房间16步的距离蹚出了无法丈量的人间温情。



孙红林用借来的轮椅推着哥哥散步



夏天时每天要给哥哥至少擦洗三四次

## 一声呼唤16步飞奔

8月30日上午,襄阳突然降温,天色阴沉凉风飕飕。柴岗村最南头一间小院,一身黑色休闲套装的孙红林,正挥动着扫帚清扫院落。一边扫还一边瞅着院外4岁的孙子喊:“莫跑远了!”

对于今年45岁的孙红林来说,每天时间太短暂,很多活儿要见缝插针。

老公常年在外跑货车,她除了要照顾儿子、儿媳以及4岁的孙子外,还得养鹅种庄稼。最重要的是,隔壁房间里,比她大3岁的哥哥孙文瘫痪在床。

上午10时45分,“丁零零”的手机铃声响起,孙红林从裤兜里掏出手机,才一瞥,就往院外跑去。稍显墩实的身体,此刻如此利落。从院子到哥哥的房间,极目新闻记者数了数,仅16步。

刚进房间,一张大床上,孙文的手刚把手机放到枕边还没塞回被窝里。原来,他听到记者一行的动静,担心有人进屋,想让妹妹帮他穿上衣服。

孙红林解释,平时为了哥哥更舒服和擦洗方便,只给他穿一条短裤。

推开纱窗,合上玻璃窗。孙红林翻出一件条纹套头线衫。掀开薄被,轻轻抬起孙文的头,套进脑袋,伸进右手,再翻转身子,抱住哥哥,伸进左手,扯下衣服。熟练又自然。

一边穿衣,孙红林听到哥哥说了句衣服小了,回他说:“小?哪里小?没穿整齐。你看,现在穿整齐了,你说哪里小?”哥哥笑,露出了稀疏的牙齿。

房间里有些乱,杂物不少,但没有丝毫难闻的气味。村民说:“得亏有个好妹妹,天天给他擦洗,弄得干干净净的。”

记者看到,孙文面色白净,眼神清澈。他好奇地打量极目新闻记者一行。极目新闻记者在他床头凳子上坐下和他聊天,他笑得像个孩子,仿佛时光停留在29年前。

## 通讯录里10个最亲的人

柴岗村一组组长王定秀仍然清楚记得事发时的情景。

1993年大年三十的晚上七八点钟,王定秀和家人正在一起吃团圆饭。突然,听到附近一声像放炮一样的响声,再听到一阵呼叫。她跑到孙家,发现出事了。

孙红林回忆,当时一家人聚在一起看电视,哥哥孙文突然头部爆炸(据医生介绍为全世界罕见人体爆炸案例,可能由于颅内高压导致的头部炸裂),头上破了个大洞。大家赶紧送医,经过多家医院的紧急救治,总算救回一条命。但是自头以下,全身瘫痪。

记者看到,孙文的头顶凹进去一块。指着脖子下方左右锁骨交会处陷进去的一个小洞,孙文说,这是当时做手术留下的疤痕。

此后,照顾哥哥的责任落到了父亲和年仅16岁的她的身上。孙红林介绍,母亲在她八九岁时就去世了。大姐和二姐当时已经成家,她当时在家放牛、帮家里干农活。

在她看来,“照顾哥哥是应该的。”她常常想起哥哥出事后出院回到村里那天,哥哥到家门口时嚎啕大哭的样子。从那时起,她就暗下决心:无论如何也要照顾好哥哥。

在孙文的眼里,对妹妹的评价就一个字:好!他的老人机里,存着包括孙红林在内的10个电话号码,全部是家人。记者看到,“红林”和“大姐”的通话频率最高。

## 29年如一日的照料

前些年父亲去世后,照顾哥哥的重任落在孙红林一个人的头上。她无论多忙多累,每天都会帮哥哥擦洗身体、喂饭喂药、按摩,有时还用推车带他在门前转悠。在她的悉心照料下,孙文的病情非但没有再继续恶化,反而有了好转,一只手臂已经可以做一些简单的动作了。

孙文枕边的纸盒里放着三瓶矿泉水、一瓶菠萝啤、一瓶花露水、一台收音机。床头还有剃须刀、手持小风扇、灭蚊器。

“在我眼里,他就像出事时的年龄,还是个孩子。家里开水不好喝,我先是换了桶装水,嫌不好喝,给他买了矿泉水。”孙红林说,收音机都用坏好几个,哥哥无聊的时候喜欢听小说、听戏。

以前每年花100元请镇上的一位理发师定期来给哥哥理发、剃胡须,后来那位哑巴理发师不愿来后,她自己充当起理发师,定期给哥哥理发、剃须。

这些年也有惊险的时候。有一次,她把哥哥抱进澡盆洗澡,可能多坐了一二十分钟,哥哥突然昏倒。医生诊断可能是坐的时间长了,压迫内脏导致心肌梗死。这一回,把孙红林吓得不敢,往后的日子,她坚持不让哥哥坐着超过20分钟。

2020年,哥哥突然连续几天不吃不喝,不停咳嗽,还神志不清。送到医院后哥哥不肯配合,这种状态持续了半个月,哥哥才开始在她连哄带骗下喝点牛奶、稀饭,渐渐恢复过来……

## 还有几个要照顾的人

日子艰难,孙红林却很乐观。她说,这辈子她最幸运的是遇到了好老公。

哥哥发生意外后,在他人的介绍下遇到了自己的另一半。没想到对方不仅不介意自己家境贫困、有个瘫痪在床的哥哥,还愿意主动到她家当上门女婿一起照顾哥哥。

“他心地善良,跟我的性格脾气相投,非常支持我照顾哥哥,需要的时候也会帮我搭把手。”就这样,婚后的孙红林依然住在娘家。

祸不单行。1996年,他们的大儿子出生了,全家也多了些欢乐。但随着儿子年龄的增长,儿子智力缺陷的问题也慢慢暴露,本来以为儿子可以成为家里的顶梁柱,但却成为了全家的又一个重担,压得孙红林喘不过气来。

多年来,孙红林舍不得给自己买件新衣服,也很少为家人添置衣物,她自己穿的大多是亲戚朋友淘汰的旧衣服。她含辛茹苦地把儿子拉扯成人,还给他娶了个媳妇,虽然媳妇也有点儿智力问题,但好在2018年出生的小孙子是个健康的宝宝,这也给孙红林些许安慰。

孙红林不能出门挣钱,一家人的生活全靠她一个人在家料理:一个瘫痪在床的哥哥,智力有问题的儿子、儿媳,一个正在读初中的小女儿,一个今年刚满4岁的孙子。

孙红林一家七口全靠老公一个人在外打工挣钱,但她却仍然对生活充满信心。

当问及孙红林照顾哥哥苦不苦时,“妹妹照顾哥哥这是理所当然,就像人的本能一样。唯一愧疚的是丈夫和孩子们,没有太多时间陪他们。”

“她不是一般的妹妹,她在困难面前不屈不挠,对哥哥不离不弃,这位妹妹非常伟大。”村民柴俊华说。

柴岗村一组组长王定秀说,在孙红林的影响下,村民孝老爱亲、向上向善成为风尚。

(据《楚天都市报》)